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Arquitectura es… dar respuesta con fanta-
sía a una necesidad, embelleciendo, con la as-

piración de representar la razón y significado 

de nuestro trabajo.
Arquitectura es emocionar y conmover, 

es capacidad de sorprender y sorpren-

derse siempre. 

De las cosas pequeñas y simples, de las gran-

des, importantes y complejas. Por una casa, 

un monumento, por el lleno y el vacío; Por 

la belleza de la repetición, el ritmo y su in-

terrupción. De vivir la vida misma con cu-

riosidad, una frenética curiosidad infantil 

como la de Aldo Rossi. Es transición entre 

interior y exterior, como los estratos su-

cesivos en las obras de Alvar Aalto. Es el 

modo de capturar la luz natural. Croquizar 

las cosas presentes en un lugar, apuntarlas, 

ponerlas en la mira como magistralmente 

lo hace Alvaro Siza. Es tener el talento ne-

cesario para transformar una idea en una 

forma como en Louis Kahn. Es todo aquello 

que no pretende imponerse, que de ser ne-

cesario se impone. Es la elegancia de Arne 

Jacobsen. Son los poquísimos detalles utili-

zados por Mies para diseñar los puntos crí-

ticos de transición entre horizontal y ver-

tical. Es la correcta ejecución de una obra, 

ejecución que no esté ligada a la sola lógica 

de los sistemas productivos. Es contar con 

el bagaje técnico, práctico y cultural para 

viajar del fragmento al coloso, de la ventana 

al templo. Es estar equipado para controlar 

el sistema de relaciones entre las cosas. Es 

saber decir, con los espacios y las formas, 

que no todo es útil, funcional, que en oca-

siones es necesario el derroche significativo 

del espacio como en la Sala de lectura de 

la Biblioteca de Estocolmo de Gunnar As-

plund; Es la proporción de un elemento que 

define y expresa el carácter de un edificio, 

como en el proyecto del hospital de Ve-

necia de Le Corbusier: la suspensión sobre 

el agua, la medida de la proporción que la 

por GUSTAVO A. CARABAJAL

revela y caracteriza, hace que las columnas 

midan 10m y el piso del hospital 3,60m.

Con los años aprendí a distinguir dos mo-

dos de proceder para concebir arquitec-

tura. Cada uno con maravillosos ejemplos 

sea en el mundo antiguo, en el moderno 

como en el contemporáneo: los que parten 

ocupándose de dar respuesta a cuestiones 

abstractas -interrogándose por el significa-
do, por cómo representar el sentido de su 

acción- y aquellos que lo hacen partiendo 

desde lo concreto -desde el cuerpo, la for-

ma, el material, la luz, etc.

Con el paso del tiempo, cultivé una aspira-

ción y me fui interesando por recuperar, más 

allá del modo con el cual haya sido concebi-

da, la arquitectura que pone al centro de su 

operar la construcción de la escena para la vida, 

un espacio adecuado para que ésta pueda 

desarrollarse, expresarse, manifestarse y ce-

lebrarse como milagro cotidiano: “La vida, ha 

dicho Borges, da a cada uno todo, pero casi 

¿Qué es la arquitectura? por G. Carabajal
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todos lo ignoran” (Magris:1976).

Siempre me ha inquietado la ignoracia, la 

mía en primer lugar.

Me atrae el maravilloso estupor por las co-
sas elementales (Monestiroli: 2007), como 

el que encontramos en las definiciones de 

arquitectura de Le Corbusier:

"La arquitectura es el juego inteligente y 

magnífico de los volúmenes reunidos bajo 

la luz."; “Arquitectura es espacio, ancho, 

profundidad, altura, volúmen y circulación. 

Arquitectura es una concepción de la mente.” 

(Le Corbusier: 1938)

Para concebir arquitectura es necesario 

proceder con fantasía.

Francesco Antonioni sostiene -y lo com-

parto- que la fantasía es una facultad fun-

damental del arte. Lo era para el compo-

sitor musical Robert Schumann quien lo 

plasma en su obra Fantasiestücke Op. 73 

del 1849. Para Schumann, la fantasía era 

como un sentido más, un sexto sentido, un 

 Torre Aquileia - Jesolo, Venecia 2006-2008. Gustavo Carabajal – Carlos Ferrater – Xavi Martí. Detalle de la Torre. Fotografía: Schüco
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medio de conocimiento. 

Los cinco sentidos nos permiten conocer el 

mundo exterior, el sensible, el que conoce-

mos a través de los sentidos. 

Entender la fantasía como un sentido signi-

fica concebir que, a través del mismo, po-

demos percibir el mundo con el mismo gra-

do de realidad del que podemos ver y tocar. 

El mundo de la fantasía permite conocer 

algunas cosas, conocer algunas verdades, 

verdades interiores, verdades existenciales. 

Hoy sabemos con certeza científica que el 

cerebro -ergo la facultad que tenemos de 

realizar fantasía y de imaginar cosas- es un 

órgano a la par de los otros, de las manos, 

del hígado, del corazón, que nos permite, 

a partir de la transformación de los datos 

que recibimos de nuestros sentidos, elabo-

rar conceptos. 

La fantasía es un elemento más con el cual 

podemos profundizar el conocimiento del 

mundo, al decir de Etienne-Louis Boullèe 

(1790-‘93): “…y si alguien presume que no 

ofrezco nada nuevo o algo que me pertene-

ce simplemente observo que antes de New-

ton ya se habían visto caer las manzanas”. 
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¿Qué es la arquitectura? por G. Carabajal
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