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FRANCESCO VENEZIA - LO INAGOTABLE DE LAS COSAS
por  MAURO MARZO

“Usted podría pensar que un visionario es alguien que 

ve monstruos, que ve un puente arquearse y estallar, no 

alguien que siente la porosidad del cemento sin tocarlo: 

yo soy un visionario de lo que existe, un visionario de 

aquello que es, y esa visión, por exactitud y densidad, 

no es menos desconcertante”.

Daniele Del Giudice, Atlante occidentale, 1985.

Antecedentes

No veía a Francesco Venezia desde el ve-

rano pasado, después de la conclusión de 

los workshop Wave 2014 de la Universi-

dad IUAV de Venecia, ámbito en el cual 

había propuesto a los estudiantes diseñar 

un puente habitado colocado perpendicu-

larmente al puente de la Libertad, al límite 

entre la tierra firme y la laguna.1 Durante 

el otoño, también lo contacté telefónica-

mente en dos o tres ocasiones con el fin de 

acordar una fecha posible para discutir un 

artículo en torno a su pensamiento arqui-

tectónico para ser publicado en la revista 

rosarina “A&P Continuidad”. En una de es-

tas llamadas telefónicas tuvimos una larga 

conversación -no de arquitectura, tampo-

co de la forma en que pensaba estructurar 

el artículo, un tema que, sin embargo, ha-

bía intentado varias veces afrontar- sino 

de Giacomo Leopardi, Zibaldone y la esté-

tica de las “menome cose”.

Paseando por el laberinto de calles en 

descenso que, desde la colina de Merge-

llina, conduce a la costa de Nápoles y a la 

austera, amplia y arbolada avenida Anto-

nio Gramsci -donde tiene sede el estudio 

de Francesco Venezia- repasaba los temas 

que entendía debía discutir con él, la suce-

sión de preguntas, y volví con la memoria 

a algunos textos críticos que había vuelto 

a leer antes de partir hacia Nápoles.

En particular me venía en mente un escrito 

del arquitecto portugués Álvaro Siza y un 

fragmento de la Historia de la arquitectura 
italiana 1944-1985 de Manfredo Tafuri, 

donde Francesco Venezia es presentado 

como “una de las seguras promesas de la 

joven generación” (Tafuri 1986: 216). Casi 

treinta años han pasado desde la redac-

ción de esas páginas, y el tiempo transcu-

rrido ha demostrado cómo el historiador 

de la arquitectura -de origen romano- es-

taba en lo cierto. “Napolitano, pero aisla-

do de los debates locales, como de los rui-

dos que vienen del mundo oficial” (Tafuri 

1986: 216), escribe Tafuri, identificando 

al mismo tiempo “un silencioso trabajo 

dentro de los intersticios, tan eficaz como 

[…] selectivo” (Tafuri 1986: 217) en el ca-

rácter de alguna de sus obras de juventud. 

“Los ojos de Francesco Venezia consumen 

rápidamente las hojas, ramas, tallos. Bus-

Conversación con F. Venezia por M. Marzo
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can las raíces de las cosas”, escribirá algu-

nos años después A. Siza (Siza 1993: 9). 

Al leer a Tafuri y Siza, se desprende la idea 

de que el proyecto de arquitectura para 

F. Venezia es un trabajo que requiere un 

enfoque eminentemente selectivo que 

impone no concentrarse en la copa de un 

árbol -el conjunto de las hojas- o en las 

“atracciones de la novedad”, sino en las 

raíces y en lo que el arquitecto napolitano 

define como “lo inagotable de las cosas” 

(Venezia 1990: 5). De todo esto pretendía 

hablar con F. Venezia y con ese fin había 

escrito en mi cuaderno una serie de pre-

guntas que seguían un orden tan lógico 

como previsible.

Estética de los visionarios

Superado el umbral del estudio, un lar-

go pasillo conduce a una sala colmada de 

luz natural. Francesco Venezia me espe-

ra sentado en su sillón. La habitación es 

muy grande, techos muy altos. Mis ojos, 

al inicio, se posan en una gran mesa ocu-

pada por numerosos libros, documentos, 

bocetos e, inmediatamente después, en el 

grabado enmarcado donde se representa 

una pirámide.

La reproducción, probablemente del siglo 

XIX, se apoya en una gran ánfora, cerca de 

la mesa y de uno de los grandes ventana-

les que iluminan el ambiente.

En la esquina opuesta de la habitación 

-en una escala de tamaño generoso- una 

maqueta de estudio representa el ma-

jestuoso Salón de la Meridiana del Mu-

seo Arqueológico Nacional de Nápoles y 

el proyecto que Francesco Venezia está 

preparando para la exposición Pompeya y 
Europa. Naturaleza e Historia (1748 - 1943) 
que será inaugurada en mayo de 2015.

“Sorpréndame, quiero que usted me sor-

prenda, no me haga las mismas preguntas 

que todos me hacen”, me dice casi inme-

diatamente desmoronando como un casti-

llo de naipes -de un solo golpe- todo aque-

llo que había preparado. Mejor así. Para 

iniciar nuestra conversación recurro en-

tonces a una palabra, usada por F. Venezia 

en el Prefacio de la colección de algunos 

de sus escritos publicados en 1990, que 

siempre me intrigó: “obsesión”. La prime-

ra vez que había leído ese Prefacio, quedé 

impresionado y fascinado por el hecho de 

que alguien pudiera utilizar, hablando de 

su propio trabajo, el mismo sustantivo que 

marca y ritma uno de los ensayos de Henri 

Focillon que más aprecio, L’Esthétique des 
Visionnaires de 1926. “Estos escritos, en 

conjunto, muestran una cierta inclinación 

a volver -con perseverancia y a veces ob-

sesivamente- a unas pocas ideas que están 

Preparación de la muestra “Gli Etruschi” en Palazzo Grassi-Venecia 2000. Francesco Venezia. I letti del Simposio y la escultura partida de Henry Moore | Pozo de luz con la escultura 
partida de Henry Moore. Fotografía: ORCH Fulvio Orsenigo Alessandra Chemollo

Conversación con F. Venezia por M. Marzo
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en la base de mi trabajo como arquitecto”  

(Venezia 1990: 5), escribe F. Venezia de 

sus propios textos y por lo tanto, en defi-

nitiva, de sí mismo. No sé si alguna vez F. 

Venezia leyó este ensayo de Focillon, ni 

se lo pregunté durante nuestra conversa-

ción, pero siempre estuve convencido de 

que él pertenece a ese “orden aparte”, a 

esa “familia espiritual” de los visionarios 

a los que hace referencia el historiador de 

arte francés. Visionarios, obviamente, no 

son para Focillon ni soñadores delirantes, 

ni sujetos alucinados; son los que “inter-

pretan en lugar de imitar, y transfiguran 

más de lo que interpretan” (Focillon 1998: 

7), son aquéllos que no se limitan a obser-

var los objetos sino que “los ven” (Focillon 

1998: 8).  En esta familia de artistas Foci-

llon pone pintores como Turner, escritores 

como Victor Hugo y también a Giovanni 

Battista Piranesi, arqueólogo-arquitecto 

que se caracterizó por su obsesión por la 

perspectiva y -sobre todo- por la luz.

Luz 

Modificado el orden que había pensado, 

decido iniciar la conversación con una 

pregunta sobre uno de los temas recu-

rrentes “con perseverancia y a veces con 

obsesión” en su arquitectura y en sus es-

critos: la luz.

“No creo que la luz -me responde- pueda 

generar una relación obsesiva, me parece 

algo tan increíble, tan hermoso, nos llena 

de vida; no tenemos que ir muy lejos para 

encontrarla, ni rescatarla quién sabe de 

qué lugar. Obsesión sugiere algo oculto, 

no algo obvio, algo que está al alcance 

de todos”. Para que se entienda mejor lo 

que quiere decir, cita una conferencia que 

acaba de celebrarse en el centro “Casabe-

lla Laboratorio” en Milán, el 19 de enero 

2015, bajo el título Mi arquitectura y Nápo-
les. Los organizadores del evento le habían 

pedido que relacionara sus intereses ar-

quitectónicos con Nápoles, la ciudad don-

de vive. “Es difícil -me explica- decir algo 

interesante sobre la realidad en la que se 

vive, a no ser que se sea capaz de alejarse 

de ella lo suficiente como para darle una 

profundidad temporal; para los que viven 

en Nápoles el encuentro con la ciudad es 

completamente infructuoso, porque es un 

encuentro familiar, cotidiano, es un en-

cuentro que se repite cada mañana al salir 

de casa”. Para Venezia “el encuentro con 

una ciudad se da a través de un trabajo de 

ida y vuelta con algo que está lejos, algo 

remoto, o incluso que está ausente, desa-

parecido desde tiempos inmemoriales y 

vive sólo en un recuerdo”. Sólo de esta ma-

nera, se puede hacer nueva a sus propios 

ojos una realidad familiar. “Todos conoce-

mos la espléndida naturaleza muerta so-

bre el borde del mar de Filippo de Pisis, y 

todos estamos dispuestos a imaginar que 

-siendo Filippo de Pisis una persona que 

vivía entre Ferrara y la Romaña- tuvie-

ra en sus ojos esas naturalezas muertas, 

ese mar, que él tuviera esa realidad en sus 

ojos. Pues bien, el origen de estas natura-

lezas muertas está en la unión de una vi-

sita a Ostende, ciudad del norte de Euro-

pa que no tiene nada que ver con la costa 

del Adriático y con una extraña situación 

determinada por algunas conchas mari-

nas que estaban en el suelo polvoriento 

del cuarto piso de un edificio en París. De 

Pisis comenzó a trabajar con la mente so-

bre estas conchas marinas y por la fuerza 

de las metamorfosis y por metáforas, dos 

instrumentos poéticos por excelencia, ha 

transformado el suelo polvoriento de un 

edificio parisino en la arena aterciopelada 

de Rimini”. Para Francesco Venezia, por lo 

tanto es necesario transformar y transfe-

rir, simplemente nos limitamos a pintar el 

piso de París o la marina de una localidad 

de la Romaña, sin ser capaces de trans-

formar el piso en arena. De Pisis crea un 

cortocircuito entre dos realidades remo-

tas a través del proceso de transferencia 

y transformación, introduce una realidad 

familiar transformándola en una fuente 

de inspiración para su trabajo. Y esto vale 

-enfatiza Venezia- tanto para un pintor, un 

poeta o un arquitecto.

La conferencia de Milán fue tomada como 

una oportunidad para reflexionar en tor-

no a la luz de Nápoles que nunca había 

estudiado a fondo antes, sólo por el hecho 

de que la ciudad y su luz, hasta entonces, 

habían sido parte de su cotidianeidad. La 

ciudad de Nápoles tiene el privilegio de 

contar con un dispositivo astronómico 

por el cual el amanecer y el atardecer se 

verifican siempre sin que el sol ilumine di-

rectamente, porque la forma particular de 

su orografía obstaculiza la fuente de luz. 

Al este, el Vesubio y la cadena de monta-

ñas Lattari; al oeste la colina de Posillipo; 

unos y el otro, al amanecer y al atardecer, 

interceptan los rayos del sol. “Recordé esa 

hermosa observación de Leopardi cuando 

hablaba “de la belleza de la luz cuando se 

ve el efecto, pero no la fuente”. Entonces, 

teniendo en cuenta la posición del sol de-

trás del perfil de la colina y al no ser capaz 

de ver directamente la fuente de luz que 

ilumina las nubes, se generan colores dife-

rentes cada atardecer. Incluso hay un he-

cho extraordinario, al cual asistí sólo una 

vez en mi vida, que ocurre cuando el disco 

rojo del sol nace desde el cráter del Ve-

subio. Y esto se lleva a cabo el 24 de sep-

tiembre porque estamos casi en el equi-

noccio. Ese día el sol se levanta detrás del 

Vesubio y se lo ve prácticamente emerger 

Conversación con F. Venezia por M. Marzo
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Museo en Gibellina, 1981-87. Francesco Venezia. Planta con sobreposición de figura humana | Planta con la geometría de las proporciones y las juntas estructurales | El “reposo” 
Dibujos y fotografía: Francesco Venezia

Museo en Gibellina, 1981-87. Francesco Venezia. Detalle del patio interior| La ventana en el gran muro  Fotografía: Francesco Venezia

Conversación con F. Venezia por M. Marzo
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Laboratorio prueba de materiales Iuav en Mestre, 1995-2002. Francesco Venezia. Corte longitudinal y planta baja| Corte transversal del laboratorio y del exterior | Detalle del frente 
sur-este: voladizo perimetral y pileta en opus signinum (u cocciopesto en italiano moderno, está constituido por una base de cal a la que se añade polvo de ladrillo) | Frente sur-oeste. 
Dibujos: Francesco Venezia / Fotografía: ORCH Fulvio Orsenigo Alessandra Chemollo

Conversación con F. Venezia por M. Marzo
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del cráter”.

Durante la conferencia celebrada en Mi-

lán, Francesco Venezia había entonces 

explicado su inédita interpretación de la 

luz de Nápoles, combinando la peculiar 

condición topográfica con las particulares 

condiciones astronómicas. No es suficien-

te decir “ah, ¡qué hermosa luz que se en-

cuentra en Nápoles!”, hay que entender 

que esta luz es el resultado de una con-

jugación muy precisa entre dos factores. 

Distinto es el caso de una puesta de sol en 

una ciudad de la llanura, donde “el sol nos 

enceguece hasta el último momento, hace 

doler los ojos y no puede crear esas situa-

ciones extraordinarias que dan los colo-

res, las luces en el cielo, ese juego donde 

las nubes en la parte superior atrapan el 

sol que no veo. 'Veinte días al mes, Nápo-

les puede inspirar una pintura de Claude 

Lorrain', dijo Stendhal”.

Pero en un mundo donde, quien proyecta 

un edificio, no está preocupado siquiera si 

estará expuesto al norte, al sur, o hacia el 

sur este, Francesco Venezia se pregunta 

si todavía tiene sentido hablar de estos 

conceptos, si no es tiempo desperdiciado 

dedicarse a estas cosas, si no se encuen-

tren ya “fuera de la escena y quién sabe 

si alguna vez regresarán”. Me comenta a 

este respecto que, días antes, dos arqui-

tectos especialistas en luz artificial lo visi-

taron en el estudio para discutir los temas 

en relación con el proyecto de iluminación 

para la próxima exposición en el Museo 

Arqueológico.

Estos dos arquitectos le mostraron cómo 

es posible lograr en un espacio cerrado 

una luz que es absolutamente idéntica a la 

luz solar o, más precisamente, una luz que 

tiene todas las características de la luz so-

lar. Esta luz, sin embargo, le comentaron, 

no se mueve de acuerdo a las leyes de la 

astronomía, sino que es una luz generada 

a partir de una fuente fija que no cambia 

y, por lo tanto, no puede ser caracterizada 

por todos los matices de la luz natural.

“¡Para mí esto es aterrador! -comenta Ve-

nezia. Da miedo pensar que llegará el día 

en que ya no se necesite construir edificios 

que tomen la luz del sol, donde se podrán 

construir edificios completamente cerra-

dos, ya que será suficiente poner esta her-

mosa fuente de luz artificial para resolver 

el problema. De este modo, cuando el cielo 

estará nublado, tendremos luz lo mismo. 

Pero será como estar en una celda de tor-

tura sin poder ir de la oscuridad a la luz, de 

la luz a la penumbra. La vida está hecha de 

esto: ritmada por el paso de las estacio-

nes, la naturaleza cambiante de la luz en 

diferentes momentos del día, los cambios 

producidos por un cielo nublado, la luz que 

Laboratorio prueba de materiales Iuav en Mestre, 1995-2002. Francesco Venezia. Vista del espacio interior en la planta baja | Detalle del espacio central con el lucernario. Fotografía: 
ORCH Fulvio Orsenigo Alessandra Chemollo

Conversación con F. Venezia por M. Marzo
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cae de repente, de la calma después de la 

tormenta, como escribe Leopardi; en resu-

men, de todas estas cosas que siempre ha 

amado el hombre creando en él una reac-

ción poética hacia la naturaleza”.

Para Francesco Venezia, por tanto, el ar-

quitecto es el que tiene que pensar al mis-

mo tiempo en los hechos perennes y en 

las modificaciones, es el que hace vivir en 

un artificio todas las cualidades de la na-

turaleza. Y las hace vivir controlándolas 

y adoptándolas mediante la adopción de 

decisiones específicas.

“Quiero que la luz del sol nunca entre en 

este ambiente, o quiero que cuando entre 

penetre hasta cierto punto, quiero que la 

luz se mueva de una manera determinada 

en un cierto espacio. Aquí está toda la fi-

losofía de los brise-soleil de Le Corbusier 

que nunca fue comprendida. Le Corbusier 

se había dado cuenta de una cosa: que la 

luz del sol, tan prolífica en los volúmenes 

externos de las arquitecturas, es mortal 

en el interior, es destructiva. Ideó pues un 

sistema, calculado, para que siempre haya 

un elemento que recoja la luz del sol y la 

refleje en el interior de los edificios crean-

do una iluminación agradable que nunca 

dañe la vista, o los materiales.

Pensemos, desde este punto de vista, 

qué sucede en el edificio del Ara Pacis de 

Roma, diseñado por Richard Meier: un 

edificio con dos frentes de cristal hacia 

el este y el oeste y una serie de bandas 

transversales que hacen que el Ara Pacis 

aparezca la mayor parte del tiempo cebra-

do. Ahora bien, si quieres destruir una es-

cultura, basta cebrarla y se destruye”.

Por supuesto, es importante que el Ara 

Pacis sea iluminado por todos los matices 

de la luz natural, de todas las diferencias 

producidas por una puesta de sol o un 

amanecer, pero el edificio caja de vidrio 

que contiene y protege el Ara Pacis de-

bería saber conducir la luz sobre el mo-

numento siempre indirectamente, mejor, 

más reflejada que indirecta -precisa Ve-

nezia-. Aunque esto, obviamente, implica 

un trabajo enorme, una verificación cien-

tífica agotadora, la necesidad de desarro-

llar pacientemente toda una serie de dia-

gramas que permitan controlar, a través 

de la geometría del edificio contenedor, 

los efectos de la luz sobre el objeto-escul-

tura contenidos en él.

Efectos de causas no inmediatamente 

perceptibles

Esta digresión sobre la luz de Nápoles, 

sobre la rigidez de la luz artificial, sobre 

la mutabilidad de la luz natural, tiene una 

clara relación con algunas de las obras 

Espacios hipogeos de la Catedral de Caserta, 2014. Francesco Venezia. Despiece axonométrico general   Dibujo: Francesco Venezia

Conversación con F. Venezia por M. Marzo
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realizadas y algunos de los proyectos de 

Francesco Venezia que quedaron en el pa-

pel; obras y proyectos en los que la fuente 

de luz natural no se percibe directamen-

te, aunque si son claramente visibles sus 

efectos. Basta pensar en el Laboratorio de 

pruebas de materiales IUAV en Mestre, el 

segundo proyecto para el Museo Neues 

de Berlín o a la exposición Los etruscos en 

el Palazzo Grassi de Venecia.

Para Francesco Venezia un claro ejem-

plo de lo que le interesa es ofrecido por 

las meridianas, especialmente diseñadas 

para el interior de algunas salas. Un agu-

jero permite el ingreso de un rayo en un 

ambiente cerrado sin que el sol pueda ser 

visto directamente. En el cuarto oscuro se 

percibe el efecto producido por el rayo, 

pero su origen permanece invisible. Son 

estos los fenómenos y artificios que más 

fascinan a Venezia, porque cree que cuan-

do se aferran fácilmente las causas a los 

efectos, el interés en estos últimos se ago-

ta enseguida. Y esto se aplica no sólo a las 

fuentes de luz, sino también a las propor-

ciones de un edificio; nunca se debe recu-

rrir a los trazados modulares explícitos, 

éstos nunca deben ser vistos inmediata-

mente, deben ser siempre buscados deba-

jo de la piel como es el caso del Museo en 

Gibellina o en el ya mencionado Laborato-

rio de ensayo de materiales IUAV.

“En las obras de los racionalistas alemanes 

contemporáneos, de inmediato se perci-

ben todas las reglas geométricas que orde-

nan la construcción, aburren, produciendo 

una gran incomodidad. O. M. Ungers, por 

ejemplo, pensaba que su racionalidad, la 

inteligencia de su diseño debía ser visible-

mente manifiesta, que el edificio tenía que 

decir “yo soy un edificio bien proporcio-

nado”. El edificio, en vez, debe disimular 

las propias cualidades. Un edificio tiene 

varias capas que se superponen: un siste-

ma estructural, un sistema de materiales, 

un sistema de decoración, etc. Debemos 

asegurarnos de que estas capas no tengan 

puntos de coincidencia, por decirlo de algu-

na manera,  sino que sean siempre sistemas 

desplazados entre ellos. Sólo así, entonces, 

podemos reunir las capas y reuniéndolas 

cumplimos una acción positiva. Porque el 

problema es hacer que el observador de 

estas cosas se mantenga activo, que no 

sea un sujeto que se limita a tomar nota de 

que las cosas están en su lugar; el obser-

vador las debe encontrar, debe entender 

lo que son, porque están en su lugar, etc. Y 

el placer está en este hallazgo de las cosas 

disimuladas, sí; pero disimuladas con sabi-

duría. Deben estar allí y al mismo tiempo 

no estar allí, porque cuando se declaran, 

explícitamente, se vuelven aburridas. Los 

Espacios hipogeos de la Catedral de Caserta, 2014. Francesco Venezia Despiece axonométrico de la primera sala hipogea | Vista de la primera sala hipogea. Dibujo: Francesco Venezia /
Fotografía: Nunzio Del Piano
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módulos, submódulos, un entero infierno 

de cosas. Los órdenes clásicos, en vez, des-

de este punto de vista, son extraordinarios 

porque la circunferencia de la columna, por 

ejemplo, es un módulo de difícil percepción 

ya que no pertenece a la vista sino a la sec-

ción horizontal, no se percibe, aunque la 

misma luego determine todas las relacio-

nes proporcionales de la fachada. Éste es 

un ejemplo de cómo deben ser las cosas 

bien hechas”.

Esta decisión deliberada de no declarar 

explícitamente donde se encuentran las 

fuentes de luz natural o cómo organizar y 

definir la modularidad y proporciones, se 

extiende también al ámbito de las referen-

cias proyectuales que crean una serie de 

relaciones entre la producción arquitec-

tónica de Francesco Venezia y obras del 

pasado más o menos reciente.

Es él mismo quien me devela, en el curso 

de la conversación, una referencia -dice- 

nunca antes declarada: el Laboratorio de 

pruebas de materiales IUAV de Mestre se 

inspiró en Villa Garzoni de Jacopo Sanso-

vino en Pontecasale, en la provincia de Pa-

dua. La villa se caracteriza por la presencia 

de un patio en "C", ya que el cuarto lado se 

define simplemente por un muro con una 

trifora. De la misma manera el Laboratorio 

de Mestre tiene una forma planimétrica 

en "C" en la cual el cuarto lado, el que cor-

ta el patio interior, es el muro con la gran 

apertura para vehículos pesados; también 

en este caso, entonces, se trata de un pa-

tio que carece de un lado. Pero esto no 

agota la influencia de la referencia san-
soviniana; como en la Villa Garzoni, en el 

centro del patio, se encuentra un pozo por 

el que se ilumina el subterráneo aboveda-

do sobre el cual se erige la Villa. Por tanto, 

allí se coagula el núcleo “fundacional” de 

esta Villa, así como en el sótano del Labo-

ratorio IUAV se debe identificar el núcleo 

generador de todo el edificio.

Pero “esta cosa nunca la he puesto en 

evidencia por un cierto pudor” -me dice 

Venezia- debido a que estos aspectos no 

se deben mostrar demasiado, no deben 

ser revelados, “no deben ser declarados”. 

Otro edificio de referencia para el de 

Mestre es el Museo de Arte Occidental 

de Tokio de Le Corbusier, que se carac-

teriza por la presencia de un gran lucer-

nario triangular. Un aspecto que siempre 

ha llamado la atención de Venezia es que 

este elemento es tan alto como todo el 

museo, tiene un tamaño casi exagerado, 

al menos desde un punto de vista funcio-

nal. Pero también es cierto que la belleza 

del edificio de Le Corbusier se coagula en 

la elevación desproporcionada que posee 

el lucernario. Es por eso que en el edificio 

de Mestre el dispositivo para captar la 

luz es de nueve metros de altura, medida 

igual a la distancia entre el suelo y la cota 

de la terraza del edificio. Aunque no exis-

te una similitud evidente entre los dos 

edificios, otra analogía relaciona el Labo-

ratorio de prueba de materiales al museo 

de Tokio: Le Corbusier inserta, a tres me-

tros del suelo, una serie de ménsulas que 

soportan una pared exterior que no coin-

cide con la estructura portante interior; 

es decir, las paredes exteriores están en 

voladizo, “y cuando lo vi, me di cuenta de 

que había una especie de reserva de es-

pacio periférico, aunque me maravillé de 

que Le Corbusier no lo hubiera pensado 

para utilizarlo como fuente de luz. Es por 

eso que cuando diseñé el Laboratorio 

IUAV, bajé el dispositivo casi al nivel del 

suelo de modo que la luz recogida en el 

estanque exterior se reflejara en el inte-

rior. Y además, el lucernario se inclina y 

no es vertical, como el de Le Corbusier, 

porque visitando el mausoleo de Adriano 

en Roma me habían sorprendido algunos 

huecos de las ventanas del sótano, impre-

sionantes, enormes, y me gustó la idea de 

que el lucernario del Laboratorio tuviera 

la silueta de estos huecos de ventilación 

del sótano romano. Utilizando esta silue-

ta quería asegurarme de que no se viera 

el vidrio de cubierta desde ciertos puntos 

de vista, y se percibiera un espacio hueco 

donde no se distingue su conclusión. Es 

también bello utilizar cosas, y usándolas 

-no quisiera decirlo porque es temerario 

pensar en la mejora de estas grandes co-

sas- ¡quizá mejorarlas! Lo cierto es que 

he tratado de trabajar de una manera di-

ferente a la de Le Corbusier”. No se pue-

de, por tanto, hablar en este caso ni de 

homologaciones estilísticas, ni de citas 

directas, sino de intuiciones que generan 

nuevas ideas, de cortocircuitos y tal vez 

de metamorfosis.

Metamorfosis

Pensando en lo que se ha dicho hasta aho-

ra, parecería que en la elaboración del 

proyecto confluyen tanto el conocimiento 

científico riguroso -tales como los relacio-

nados con el movimiento perenne y cíclico 

de la Tierra alrededor del Sol o de la geo-

metría utilizada en la definición de las pro-

porciones entre las distintas partes de los 

edificios- como algo similar a uno de esos 

cortocircuitos de la memoria que surgen 

en la mente de Filippo de Pisis a la vista de 

las conchas marinas sobre el suelo.

“La primera cosa a tener en cuenta son las 

conchas marinas sobre el suelo polvorien-

to. Una persona al azar que pasa casual-

mente por allí, podría decir: “¿Qué son es-

tas conchas marinas en el suelo? ¡Limpien, 

limpien!”; mientras que a otra persona 
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Villa Garzoni, Pontecasale (Padua), circa 1540. Jacopo Sansovino. Planta a ni-

vel de suelo | Pozo en el centro del patio, descenso al pozo subterráneo, pozo 

subterráneo y la bóveda de sostén de la Villa. 

Fotografia: DSA Dipartimento di Storia dell’Architettura, Venezia / Biggi, Venezia
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–como F. de Pisis– la misma visión podría 

provocarle el cortocircuito del que hemos 

hablado antes”.

Es algo bastante complicado de explicar, 

dice Venezia, ya que no existen proce-

dimientos lineares y uniformes, se trata 

siempre de procesos muy entrelazados 

entre ellos, de lejanas reminiscencias que 

forman sistema.

“Sobre mí, por ejemplo, ha tenido gran in-

fluencia el famoso texto de Étienne-Louis 

Boullée -publicado por Aldo Rossi- en el 

que el arquitecto francés habla de ese fa-

moso paseo por el bosque y declara que 

sustancialmente toda su arquitectura 

nace de haber visto las sombras de los ár-

boles sumergidos en una luz lunar en las 

profundidades del bosque. A mi edad, uno 

se vuelve peligroso porque, si bien la lec-

tura interesante de un libro podía crear en 

mí una cierta acumulación de conocimien-

tos y basta -es decir, después de leer me 

enriquecía por ese libro o ensayo, pero no 

iba más allá de esto-, ahora que ya no soy 

joven, poseo una capacidad mucho más 

fuerte de hacer sistema entre los libros. 

Leo una cosa y ésta se mueve inmedia-

tamente y saca una serie de otras cosas 

que antes estaban un poco en el olvido, 

y esas cosas adquieren una nueva fuerza, 

una fuerza diferente que hace sistema con 

todo lo que se ha adquirido previamente. 

La aventura del proyecto es bella por este 

moverse entre las cosas, por este sorpren-

derse por las cosas, de otro modo un gran 

historiador que tiene todo este tipo de 

material en sus manos, que lo sabe todo 

acerca de Leon Battista Alberti, Palladio 

o Le Corbusier podría hacer todos los 

proyectos que quisiera. En vez, no puede 

hacer nada, ya que a estos materiales los 

controla y domina, es cierto, pero los con-

trola y los domina a través de canales que 

no prevén la necesidad de la metáfora y la 

metamorfosis. No es casualidad que algu-

nos poetas hayan escrito sobre el tema de 

la metamorfosis; lo hicieron porque en-

tendieron que la metamorfosis es en sí un 

sujeto poético”.

Por lo tanto, las obras que estudiamos en 

los libros o que visitamos en la realidad, 

aquéllas todavía intactas y ésas que se han 

hecho ruinas, las que quedaron en el papel 

en su etapa de croquis y las construidas 

sólo en parte y luego dejadas sin terminar, 

son para el arquitecto materiales dispo-

nibles para transformaciones continuas, 

“porque la belleza de la arquitectura o de 

las obras de arte auténticas es que siem-

pre ofrecen algo nuevo” y pueden ser 

fuente inagotable de reflexiones.

Raíces

La argumentación precedente, por su-

puesto, vale tanto para la arquitectura 

antigua como la moderna. En este sentido, 

me gustaría saber lo que piensa Frances-

co Venezia  en relación a lo que sostiene 

Colin Rowe para quien es importante 

creer en la arquitectura moderna, pero al 

mismo tiempo ser escépticos y capaces de 

manipularla, componerla, volverla a com-

poner, subvertirla.2

“¡No hay que admitir la arquitectura moder-

na como un edicto! -responde Venezia- y 

sobre todo hay que juzgar la arquitectura 

antigua a través de la arquitectura moder-

na; la arquitectura moderna, si es realmen-

te interesante, debería darnos una clave de 

lectura de la arquitectura del pasado, o sea, 

tenemos que ser capaces de rastrear a tra-

vés de una auténtica arquitectura moderna, 

sus raíces. Debido a que estas raíces, si se 

es un buen arquitecto, siempre existen. Las 

raíces son a veces explícitas, a veces no, a 

veces incluso no son conscientes”.

Para Venezia el hombre, y por lo tanto 

también el arquitecto, tienen una con-

ciencia histórica y “en su conciencia se 

encuentran estratificadas tantas cosas 

que no son necesariamente el resultado 

de lecturas o aculturaciónes, pero se en-

cuentran allí porque la conciencia históri-

ca asume -o presume- que exista una con-

tinuación de la estirpe de manera que, al 

pasar de padres a hijos, podemos llegar a 

los tiempos del hombre que vivía en cue-

vas. Hace tres años me comentaron de un 

texto de Carl Gustav Jung, Un sueño, de 

1909 que narra un sueño extraordinario. 

Jung sueña encontrarse en una sala de es-

tar -es un estar vagamente rococó con un 

bonito mobiliario, objetos preciosos- lue-

go baja a un espacio que le recuerda a algo 

renacentista, después desciende nueva-

mente y entra en un espacio que, por los 

materiales, podría ser romano. Luego ve 

una lápida en el suelo. Tira del anillo y una 

estrecha escalera lo conduce a una cueva. 

A ese punto exclama: “¡ésa es la caverna 

del hombre primitivo que hay en mí!”. Mi 

conocida pasión por los espacios hipogeos 

es una pasión que se remonta a hace trein-

ta años, cuando aún no había leído a Jung. 

Mediante el estudio de este autor entendí 

por qué esta pasión se había desatado en 

mí y que tenía buenas razones para tener-

la. Por qué la arquitectura, si quiere ser 

realmente fundacional e ir a la esencia del 

hombre, es impensable sin un nivel pro-

fundo. Profundo físicamente, quiero decir, 

no intelectualmente. ¡Físicamente! Por 

otro lado, al volver a leer el libro de Hei-

degger Gelassenheit (El abandono) treinta 

años después noté que el autor recuer-

da una consideración del poeta Hebel, 

que dice exactamente esto: “Un hombre 

para poder florecer en el éter, por lo tan-
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Neues Museum II en Berlin, 1997. Francesco Venezia. Sala expositiva con ba-

jorrelieves Saqqara: croquis de estudio de la cascara| Sala expositiva con bajo-

rrelieves Saqqara: planta | Sala expositiva con bajorrelieves Saqqara: vista de 

la maqueta.  Dibujo y maqueta: Francesco Venezia
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to dar sus propios frutos en el éter, debe 

tener sus raíces en lo profundo del seno 

de la tierra”. Si no se va por este camino, 

la arquitectura se reducirá a poner enre-

daderas en las fachadas y plantas en los 

balcones. ¡No me puedo imaginar operar 

correctamente si no estoy arraigado en el 

profundo seno de la tierra! ¿Y qué podría 

ser más explícito del profundo seno de la 

tierra, que una cavidad? Tenemos que lle-

gar a la cima, pero debemos también sa-

ber ir en profundidad”.

Nápoles, Estudio Francesco Venezia, 

28.01.2015

NOTAS

1 - Para profundizar el tema de la didáctica en 

Francesco Venezia ver M. Marzo, Schizzi e Ro-

vine. Relazioni tra cose nascenti e cose in via di 

estinzione nella didattica di Francesco Venezia, in 

“Engramma. La tradizione classica nella memoria 

occidentale”, n. 96, febbraio 2012. http://www.en-

gramma.it/eOS/index.php?id_articolo=823

2 - En relación a esto ver, M. Marzo, Postfazione, 

in M. Marzo (a cura di), L’architettura come testo 

e la figura di Colin Rowe, Marsilio Editori, Venezia 

2010, pp. 193-209.
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